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Guerra con
un altro nome? 
La violenza
urbana nel
XXI secolo.
All’inizio di questo secolo, quando le guerre interstatali sembravano 
diradarsi, nuove narrative sulla “guerra” si 
sono affermate. Paradigmatici sono i casi 
della “Guerra al terrorismo” e della “Guerra 
alla droga”. Secondo alcuni, questo uso del 
termine “guerra” è stato profondamente 
problematico. Il dibattito che ne è seguito 
ha dimostrato che le distinzioni tra pace, 
guerra e altre situazioni violente poteva-
no essere messe in discussione anche in 
modo radicale.
Uno degli sviluppi che più ha stimolato 
tale dibattito è stato l’aumento di violenza, 
anche estrema, perpetrata da gruppi cri-
minali non-statali legati al narcotraffico in 
paesi quali ad esempio il Messico. Lì, così 
come in altre parti dell’America Latina, la 
violenza delle street gang, delle milizie e dei 
cartelli è paragonabile, per brutale crudeltà, 
alle atrocità delle guerre civili. Le risposte re-
pressive fornite da polizia, militari e autorità 
cittadine, spesso scarsamente equipaggiate 
per far fronte a fenomeni di tale portata in 
contesti urbani, hanno portato la situazione 
all’estremo. Questo circolo vizioso ha quindi 
alienato le comunità locali, allontanandole 
dalle forze di polizia e alimentando il pro-
blema del controllo della criminalità. In Bra-
sile, per esempio, molti dei residenti delle 
favelas di Rio de Janeiro hanno più paura di 
venire uccisi dai colpi di arma da fuoco dei 
poliziotti piuttosto che da quelli dei narco-
trafficanti.
Malgrado gli studi sui conflitti abbiano 
riconosciuto ormai da lungo tempo la na-
tura criminale di molti attori coinvolti nelle 
guerre civili, è solo in tempi molto recenti 
che la natura bellicosa dei gruppi criminali 
e della violenza urbana ha iniziato a esse-
re investigata in modo sistematico. Alcuni 
studiosi si sono spinti fino ad annunciare un 
“nuovo” tipo di guerra o una “insurrezione 
criminale” in cui istituzioni e autorità statali 
sono minacciate da fenomeni di violenza 
urbana che hanno effetti paragonabili a 
quelli di un golpe. Stathis Kalyvas, celebre 
studioso della violenza nelle guerre civili, ha 
recentemente osservato che in molte eco-
nomie emergenti, il crimine organizzato ha 
essenzialmente rimpiazzato l’insurrezione 
come sfida principale allo stato. Senza dub-
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Human Security è sostenuto da: 
Più della metà della popolazione mondiale vive oggi 
in contesti urbani. Entro il 2030 due persone su tre vi-
vranno in centri metropolitani, mentre entro il 2050 
questo rapporto salirà a tre persone su quattro. Sotto 
la spinta di un’urbanizzazione senza precedenti, le città 
stanno emergendo come crocevia politici, economici e 
culturali, e ridefinendo le agende internazionali di svilup-
po e sicurezza. 
Nonostante le molte opportunità offerte dalle città, al-
cune zone urbane sembrano oggi riecheggiare le criticità 
associate ai cosiddetti stati fragili o falliti. In queste “città 
fragili” le autorità statali faticano infatti a fornire servizi di 
base e ad assicurarsi il monopolio sull’uso legittimo della 
forza, lasciando spazio a vecchi e nuovi attori non-statali. 
Nel frattempo la vita quotidiana sembra per molti versi 
sempre più paragonabile alla vita in zone di guerra.
In altre parole, le città rappresentano nuove arene di 
complessi conflitti politici, sociali ed economici e, per 
questa ragione, negli anni a venire saranno al centro di un 
maggiore impegno da parte di accademici, policy-makers 
e practitioners. Su questa linea, i testi e le immagini di que-
sto numero di Human Security richiamano l’attenzione 
sulla dimensione urbana della violenza e della sicurezza 
umana nel tentativo di evidenziarne le diverse sfaccet-
tature e le criticità che ne derivano, tanto per chi studia 
questi fenomeni quanto per chi in questi contesti fornisce 
aiuti umanitari o lavora per ridurre e prevenire la violenza.
Kieran Mitton, autore del primo articolo di questo 
numero e docente di Relazioni Internazionali al King’s 
College di Londra, analizza i fattori che contribuiscono 
alla crescente centralità della violenza urbana nelle di-
namiche globali di conflitto, sicurezza e sviluppo. Mitton 
afferma che con tutta probabilità sarà infatti questo feno-
meno a caratterizzare il XXI secolo, richiedendo quindi un 
maggiore sforzo collettivo da parte degli attori coinvolti 
nella formulazione di risposte adeguate. Segue un arti-
colo di Tommaso Messina, ricercatore e analista presso la 
Institutional Shareholder Services, che, partendo dal rico-
noscimento della maggiore sistematicità con cui diverse 
organizzazioni internazionali affrontano oggi il tema della 
violenza urbana, esplora i presupposti su cui si basa que-
sta nuova traiettoria di interventi umanitari e riflette sui 
limiti derivanti da come la violenza urbana viene rappre-
sentata e compresa dalle organizzazioni umanitarie.
Una delle manifestazioni più note della violenza ur-
bana è sicuramente il fenomeno delle street gang. No-
nostante esse non rappresentino una novità in assoluto 
e siano diffuse in tutto il mondo, gli aspetti identitari, 
organizzativi e culturali che contraddistinguono le gang 
sono spesso trascurati. A fronte di questa mancanza, Fabio 
Armao, docente di Urban Security e di Politica e Processi 
di Globalizzazione presso l’Università degli Studi di Torino, 
descrive come le gang siano in grado di accrescere la co-
esione intragruppo attraverso la creazione di subculture e 
di ideologie, capaci di fornire ai loro membri un sistema di 
regole e norme comuni che, a loro volta, contribuiscono 
ad alimentare un senso di appartenenza e identità col-
lettiva che il contesto istituzionale non riesce a garantire 
loro. Continua la riflessione sulle gang, Donna De Cesare, 
ricercatrice, fotografa e documentarista, che attraverso le 
sue parole e i suoi scatti racconta l’impatto che la violenza 
urbana, le gang e le politiche repressive per contrastarle, 
possono avere sulla vita delle persone, anche a migliaia di 
chilometri di distanza.
Concludono il focus sulle gang giovanili David C. Bro-
therton e Rafael Gude che insieme hanno condotto una 
ricerca etnografica e d’archivio sui fattori strutturali e cul-
turali che hanno portato l’Ecuador a optare per una poli-
tica di inclusione sociale, legalizzando le gang. Nell’ana-
lizzare il successo di questa iniziativa politica e le ricadute 
positive che questa scelta ha avuto sulla società ecuado-
regna a dieci anni di distanza, l’articolo di Brotherton e 
Gude sposta anche l’attenzione del lettore dall’analisi del 
fenomeno alla ricerca di risposte concrete che vadano al 
di là delle politiche repressive o del mero dispiegamen-
to di forze di sicurezza, per adottare un approccio più 
trasformativo, facendo degli attori violenti e criminali i 
protagonisti di un più ampio processo di cambiamento 
sociale. Chiude questo numero di Human Security, Omar 
Degan, giovane architetto che ha deciso di mettere la sua 
passione al servizio del suo paese di origine, la Somalia, 
sottolineando come il ruolo degli spazi pubblici rappre-
senti un’opportunità che architetti ed esperti di pianifi-
cazione urbana dovrebbero sfruttare meglio per ridurre 
la disuguaglianza, mitigare la violenza e contribuire alla 
ricostruzione non solo degli spazi fisici, ma anche – e so-
prattutto – di quelli sociali in contesti delicati e complessi 
come quelli post-conflittuali.
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bio, in città dove il divario fra violenza 
criminale e conflitto si è ridotto dram-
maticamente, la distinzione fra guerra 
e pace è oggi praticamente impercet-
tibile. In America centrale, la frequenza 
delle morti causate da episodi violenti 
dovuti alla criminalità è maggiore rispet-
to a quella riscontrata in passato dovu-
ta alle guerre civili. Detto altrimenti, il 
crimine uccide più della guerra. In una 
graduatoria stilata nel 2017 dall’Inter-
national Institute for Security Studies 
(IISS) sulle zone di conflitto più letali al 
mondo tale paese si è piazzato secondo, 
subito dopo la Siria.
È quindi possibile considerare le 
“insurrezioni criminali” vere e proprie 
guerre al di là del nome che portano? 
Nonostante tutte le similitudini, è neces-
sario evitare amalgami semplicistici fra 
violenza criminale e guerre civili e rico-
noscere le differenze cruciali che esisto-
no fra i due fenomeni in termini di attori 
coinvolti e contesti in cui si svolgono. 
Inoltre, perdersi in dibattiti accademici 
su cosa qualifichi una guerra come tale 
– per quanto importante questo sia sot-
to svariati punti di vista (per esempio in 
ambito legale e umanitario) – rischia di 
distogliere l’attenzione da questioni più 
urgenti, e cioè come è meglio risponde-
re alla violenza, in qualsiasi modo la si 
voglia chiamare. È questo l’obiettivo che 
dovrebbe collocarsi al centro delle cre-
scenti preoccupazioni in materia di si-
curezza, soprattutto dato che nel XXI se-
colo la violenza urbana potrebbe essere 
una delle sfide principali da affrontare. 
La crescente centralità della vio-
lenza urbana nelle dinamiche globali di 
conflitto, sicurezza e sviluppo è tale da 
esortare lo studio della violenza a spo-
stare l’attenzione sulla sua dimensione 
cittadina, tenendo conto della rapida 
urbanizzazione avvenuta negli ultimi de-
cenni, che non accenna a diminuire nel 
corso del XXI secolo. Il 54% della popola-
zione mondiale vive oggi nelle città, e le 
Nazioni Unite stimano che entro il 2050 
questo numero aumenterà fino al 66%. 
Il 90% di questo aumento è previsto in 
Africa e in Asia portando cioè quasi il 
©Donna De Cesare, 2001.
America Centrale, 2001.
La folla osserva la scena del crimine dopo l’omicidio di un membro di una gang.
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70% della popolazione del sud del mon-
do a risiedere nelle città entro il 2050.
Nonostante i numerosi aspetti posi-
tivi derivanti dall’urbanizzazione, questo 
trend globale presenta sfide comples-
se per le città in fase di sviluppo, dove 
le risorse e le infrastrutture necessarie 
per far fronte a una crescita demogra-
fica considerevole sono carenti. Robert 
Muggah definisce queste città “fragili”, 
adottando la terminologia spesso riferi-
ta agli stati nella letteratura sul conflitto. 
Muggah, così come altri analisti, avverte 
dei pericoli di un “collasso urbano” e un 
aumento della violenza nelle città fragi-
li. In Africa, la rapida urbanizzazione sta 
alimentando i timori che in città che si 
trovano già sotto considerevole stress, 
la violenza possa aumentare. A Lagos, in 
Nigeria, per esempio, la popolazione è 
passata da 7,2 a 17,9 milioni di persone 
fra il 2000 e il 2015 e si ritiene raddop-
pierà ancora entro il 2050.
Anche se l’urbanizzazione è di gran 
lunga più rapida nelle regioni in via di 
sviluppo, sarebbe fuorviante concludere 
che le sfide a essa associate non si appli-
chino anche ad altre regioni del mondo 
più ricche che, infatti, sono anche le più 
urbanizzate. L’82% dei nordamericani e 
il 73% degli europei vive in aree urbane. 
Nel 2014, anche l’82% della popolazione 
del Regno Unito viveva nelle città, una 
percentuale destinata a crescere alme-
no fino al 90% entro il 2050. Le principali 
città di tutto il mondo presentano gli 
stessi sintomi della rapida crescita urba-
na: palesi ineguaglianze socio-econo-
miche e forte disorientamento su come 
affrontare la violenza urbana. In sintesi, 
le città sono messe di fronte alle stesse 
sfide in tutto il mondo, nonostante esse 
posseggano livelli di risorse, esperienza 
e capacità di risposta molto diversi.
La sempre maggiore interconnes-
sione fra stati e città a livello globale è 
un’altra ragione per non escludere le 
regioni più ricche dal ragionamento. La 
violenza urbana e i cambiamenti demo-
grafici in una regione hanno un impatto 
diretto su un’altra, come esemplificato 
tragicamente dal massiccio flusso di 
migranti e rifugiati che attraversano il 
Mediterraneo. Ovunque la violenza si 
radichi, non lo fa in isolamento all’in-
terno dei confini di città o regioni. Oggi 
più che mai le città sono plasmate da 
influenze provenienti da tutto il mon-
do. Il crescente uso dei social media da 
parte dei giovani, inclusi i membri delle 
gang, lo scambio di quella che potreb-
be essere definita una cultura popolare 
“urbana”, e lo spostamento fisico, tan-
to di giovani quanto di attori criminali, 
sono tutti fattori che portano alla con-
clusione che nessuna area urbana può 
essere oggi completamente compresa 
se osservata singolarmente. Il fatto che 
il commercio globale e l’uso di narcotici 
siano alla base di molta della violenza 
che pervade le città in entrambi gli emi-
sferi, e che l’offerta proveniente dai pa-
esi del sud del mondo sia strettamente 
legata alla domanda del nord enfatizza 
ulteriormente questo elemento.
Il ruolo centrale delle città per la 
sicurezza umana e lo sviluppo richiede 
a studiosi e esperti di conflitto e pea-
cebuilding di rimettere a fuoco la loro 
attenzione. Considerando il ritmo senza 
precedenti con cui l’urbanizzazione sta 
procedendo a livello globale, le Nazioni 
Unite avvertono che le città sono espo-
ste a disuguaglianze sociali, economiche 
e territoriali sempre più ampie. Disugua-
glianze crescenti e esclusione possono 
poi declinarsi in comunità esclusive e 
gated communities, quartieri fatiscenti, 
alti tassi di disoccupazione giovanile, 
e possono infine risultare insostenibili. 
Non da ultimo, fra le conseguenze di-
sastrose di quella che potrebbe sem-
brare una visione distopica, ma che è 
già tristemente realtà in molti quartieri 
nel mondo, c’è l’aumento della violenza, 
fino a situazioni di “guerra urbana”. 
Ciò spiega perché la violenza ur-
bana è un fenomeno che caratterizzerà 
l’(in)sicurezza nel XXI secolo e perché 
ricercatori accademici, policy-maker e 
chiunque sia coinvolto nel rispondervi 
devono lavorare insieme per trovare so-
luzioni. Nonostante i toni allarmanti che 
hanno portato alla definizione del con-
cetto di fragile cities, la precisa relazione 
fra urbanizzazione, marginalizzazione 
giovanile e violenza richiede maggio-
re attenzione e, cosa forse ancora più 
importante, un’analisi approfondita di 
quali risposte concrete – al di là del di-
spiegamento massiccio di forze di sicu-
rezza – possano fornire soluzioni efficaci 
in un’ottica di lungo periodo. 
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Interventi umanitari in contesti urbani:
quali i presupposti?
Nell’ultimo decennio organizza-zioni umanitarie internazionali 
come la Croce Rossa Internazionale e 
Medici Senza Frontiere hanno dimostra-
to un crescente interesse per la violenza 
urbana, riflettendo sulle implicazioni di 
queste nuove sfide nelle loro pubbli-
cazioni e lanciando progetti pilota in 
diverse città del Sud e Centro America. 
Interventi occasionali di organizzazio-
ni umanitarie in situazioni diverse dalla 
guerra non sono di per sé una novità as-
soluta. Ciò che attrae l’attenzione è però 
la sistematicità e concertazione con cui 
accademia, think tanks, organizzazioni 
internazionali e organizzazioni umani-
tarie stanno affrontando il tema della 
violenza urbana, costruendo e aprendo 
nuovi spazi umanitari.
È quindi intrigante esplorare come 
venga giustificata o motivata questa 
espansione dell’area d’intervento delle 
di Roger MacGinty 
e Pamina Firchow
di Tommaso Messina
Torino ha una lunga tradizione di studi dedicati alla guerra e alla pace. 
T.wai (Turin World Affairs Institute), in collaborazione con l’Università 
di Torino, organizza annualmente la Summer School Engaging 
Conflict, offrendo a studenti, giovani ricercatori e professionisti 
da tutto il mondo la possibilità di partecipare a due settimane di 
formazione avanzata e intensiva su tematiche relative a cause, sviluppi 
ed esiti dei conflitti armati e dei processi di costruzione della pace.
Engaging Conflict si pone l’obiettivo di fornire agli studenti chiavi di 
lettura capaci di cogliere la complessità dei conflitti contemporanei 
e strumenti di analisi idonei a comprendere, interpretare e valutare 
le diverse scelte politiche in loro risposta, dal non intervento alla 
prevenzione del conflitto.
Caratterizzata da uno stile interattivo e dinamico, Engaging Conflict 
è articolata in moduli tematici e combina lezioni frontali a seminari, 
riflessioni condivise, roleplay e simulazioni, che offrono agli studenti la 
possibilità di interagire con studiosi e professionisti di chiara fama in 
un ambiente stimolante e informale.
Engaging Conflict è la prima summer school di questo genere in 
Italia e negli anni ha confermato il suo profilo internazionale, attraendo 
studenti e professionisti da oltre 30 paesi tra Europa, Africa, Asia e 
America. Alla cattedra si alternano sin dal 2012, autorevoli studiosi 
che insegnano in università europee o svolgono la propria attività in 
prestigiosi istituti di ricerca. L’edizione 2018 vedrà la partecipazione 
di Mats Berdal (King’s College London), Christopher Coker (London 
School of Economics), Juan Díaz-Prinz (Conflict Management Space), 
Elise Féron (University of Tampere), Roger Mac Ginty (University of 
Manchester), Gearoid Millar (University of Aberdeen) e Alpaslan 
Özerdem (Coventry University). Il programma sarà ulteriormente 
arricchito da interventi di practictioners provenienti da importanti 
istituti quali il Centro Studi Post-Conflict Operations dell’Esercito 
Italiano, lo Stockholm International Peace Research Institute (SIPRI) e 
lo UN System Staff College (UNSSC), fornendo agli studenti un’ulteriore 
opportunità per mettersi a confronto con prospettive diverse.
Engaging Conflict 2018 si terrà a Torino dal 2 al 13 luglio. La classe è 
formata da un massimo di 25 persone. I partecipanti, selezionati sulla 
base del profilo accademico e professionale, possono concorrere per 
l’ottenimento di una delle borse di studio disponibili. Le ammissioni 
sono aperte fino al 29 aprile 2018.
Maggior informazioni al sito: www.engagingconflict.it
Engaging conflict:
prevention, management and resolution.
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organizzazioni umanitarie. Questa nuo-
va traiettoria d’interventi si appoggia 
infatti su una serie di particolari pre-
supposti e fornisce una specifica lente 
analitica attraverso cui la violenza urba-
na viene inquadrata. In particolare, ven-
gono spesso citate due tendenze su 
scala globale per spiegare l’emergenza 
alla base di questi interventi: un rapido 
e stravolgente processo di urbanizza-
zione e la fine delle guerre statali con 
l’emergere di nuove forme di violenza 
e conflitto.
Tipico punto d’inizio delle riflessio-
ni riguardo la violenza urbana è che dal 
2008, secondo le stime di UN Habitat, la 
maggioranza della popolazione mon-
diale vive in zone urbane per la prima 
volta nella storia. Staremmo quindi as-
sistendo a un processo di urbanizzazio-
ne di dimensioni epocali, trainato dai 
paesi in via di sviluppo e dalle loro prin-
cipali grandi città. A caratterizzare que-
sto processo sarebbe l’ammassarsi di 
insediamenti spontanei e precari a cau-
sa della velocità, delle dimensioni del 
fenomeno e dell’incapacità o assenza 
di volontà da parte degli stati di gestire 
questi flussi migratori. Intorno a que-
sto processo di urbanizzazione si è co-
struito un particolare immaginario che 
viene ben catturato nel titolo del libro 
Il pianeta degli slum di Mike Davis, che 
ha ricevuto ampia distribuzione anche 
fuori dai circoli accademici. Il secondo 
argomento sostiene che i conflitti con-
temporanei siano diversi da quelli del 
passato in quanto spesso motivati da 
interessi criminali ed economici piutto-
sto che da appartenenze politiche, ren-
dendo difficile distinguere i vari attori 
coinvolti e con forti ripercussioni sulla 
popolazione civile.
La narrativa dominante vede il so-
vrapporsi di questi due processi di cam-
biamento far sì che certe città o certe 
aree urbane – dove lo stato è più debole 
o assente e dove si concentrano le fa-
sce di popolazione più povere – diven-
tino la nuova frontiera della violenza, il 
centro di sanguinosi conflitti criminali. 
La violenza urbana viene quindi rap-
presentata come la nuova emergenza 
da affrontare rispetto alla quale le or-
ganizzazioni internazionali umanitarie 
non possono rimanere indifferenti. Essa 
viene descritta come il cocktail micidia-
le di una serie di condizioni strutturali e 
©Donna De Cesare, 1994.
Westside, Los Angeles, 1994.
Agenti della Violent Gang Task Force prendono di mira giovani immigrati
sospettati di essere parte di qualche gang e quindi a rischio deportazione.
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delle scelte razionali di singoli individui. 
Questa inquadratura del fenomeno della 
violenza urbana viene raramente messa 
in discussione, servendo solo come pre-
messa a dibattiti su come si dovrebbe 
intervenire o sulle conseguenze degli 
interventi. Tuttavia, nonostante il poco 
spazio spesso dedicato a questi due 
argomenti, essi hanno un ruolo fonda-
mentale. È infatti imprescindibile per la 
costruzione e apertura di nuovi spazi 
umanitari che la violenza urbana venga 
rappresentata come un’emergenza che 
metta a rischio la sicurezza umana di 
molti. Vi sono però un numero di critici-
tà in questa rappresentazione con cui è 
doveroso confrontarsi.
Riguardo al processo di urbanizza-
zione sorgono una serie di problemati-
cità per il ruolo riservato agli stati e l’idea 
che sia fondamentalmente un processo 
disordinato e anarchico. Due paradigmi 
fortemente radicati nella cultura e sto-
ria politica occidentale influenzano in 
modo decisivo la descrizione del feno-
meno: lo stato d’anarchia descritto da 
Hobbes e lo Stato weberiano, detentore 
del monopolio legittimo dell’uso della 
forza. Valutazioni sulla fragilità statale 
e sulla scarsa volontà o capacità delle 
istituzioni politiche formali di gestire 
l’espansione dei centri urbani portano 
immediatamente a conclusioni circa la 
pericolosità di questi insediamenti in-
formali. Dove non vi è stato si assume 
vi sia anarchia e regni la violenza. Oltre 
a essere una rappresentazione stigma-
tizzante nei confronti delle fasce più 
©Donna De Cesare, 1997.
Soyapango, El Salvador, 1997.
Una combriccola di membri della Mara Salvatrucha nel quartiere in cui vivono
e di cui sono orgogliosi. I membri della gang dicono di proteggere la gente del posto.
Alcuni abitanti del quartiere hanno buone relazioni con loro, mentre altri sembrano
sprezzanti, a disagio o impauriti.
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marginalizzate, questa narrativa è an-
che empiricamente e storicamente in-
fondata. Non esistono quartieri sotto il 
benigno controllo dello stato e altri ab-
bandonati all’anarchia. Piuttosto vigono 
ordini politici informali il cui sviluppo 
più o meno violento dipende anche 
dalla relazione tra attori non statali e 
lo stato stesso. Inoltre, in America La-
tina lo stato continua a essere uno dei 
principali attori nell’uso illegittimo della 
violenza e ha storicamente sempre con-
vissuto con altri attori sociali e politici 
a cui veniva permesso e delegato l’uso 
della forza. Non tutti i quartieri informali 
sono ugualmente violenti ed è diffi-
cile pensare di poter comprendere la 
violenza urbana considerando lo stato 
solo in quanto assente. Tali precisazioni 
assumono particolare rilevanza dal mo-
mento in cui l’intervento delle organiz-
zazioni internazionali umanitarie in zone 
diverse dalla guerra dipende, almeno da 
un punto di vista formale, dal consenso 
dello stato ospitante. Sorge allora spon-
tanea la domanda di quale sia il grado 
di libertà reale di cui possono godere le 
organizzazioni umanitarie che decidono 
di intervenire in questi contesti.
Riguardo la forma della violenza, il 
caso delle gang ben esemplifica qua-
li siano i limiti di una criminalizzazione 
della violenza urbana. Il lavoro di diversi 
antropologi ha messo in evidenza come 
l’evoluzione delle strutture delle gang 
sia sicuramente intrecciata all’economia 
criminale e allo sviluppo dei mercati 
della droga, ma anche ad altri fattori, e 
come essa abbia svolto un’importante 
funzione sociale e identitaria: essa viene 
ritualizzata e utilizzata sotto uno stretto 
controllo sociale per costruire un senso 
di appartenenza e la scelta individuale 
di entrare in una gang è difficilmente 
riducibile a puri calcoli economici. Inol-
tre, la storia dello sviluppo delle gang 
in America centrale è strettamente 
connessa a scelte politiche autoritarie 
e repressive che, criminalizzandole e 
attaccandole, hanno costretto le gang 
a riorganizzarsi per nascondersi e difen-
dersi, mettendo anche in contatto i loro 
membri con altre realtà criminali nelle 
prigioni. C’è ormai un ampio consenso 
nel riconoscere che le politiche di Mano 
Dura con cui governi di destra hanno 
vinto elezioni basate sulla paura, abbia-
no giocato un ruolo fondamentale nel 
determinare una trasformazione di tipo 
criminale delle gang. Come già sottoli-
neato, piuttosto che assenza di stato, vi 
sono spesso ordini politici ibridi, per lo 
più informali, con cui gli attori esterni e 
lo stato stesso devono decidere come 
interagire. Sicuramente esiste anche una 
violenza con scopi lucrativi e criminali, 
ma anche in questa fattispecie è possi-
bile capire le sfaccettature del fenome-
no solo se considerato da una prospet-
tiva storica e politica e non puramente 
economica. Inoltre, la violenza urbana è 
un fenomeno vasto che si diffonde però 
nell’immaginario attraverso gli episodi 
eccezionali che vengono spettacolariz-
zati. La violenza domestica, le espulsioni, 
gli abusi da parte di forze dell’ordine, gli 
assassinii politici rimangono in secondo 
piano. In questo contesto, ridurre la vio-
lenza urbana a un fenomeno criminale è 
di per sé un atto politico rispetto a cui le 
organizzazioni internazionali umanitarie 
devono interrogarsi. 
In sintesi, la rappresentazione che 
viene data della violenza urbana da 
parte delle organizzazioni internazionali 
umanitarie tende a depoliticizzare il fe-
nomeno. Inquadrata in questi termini 
la violenza urbana è un’emergenza che 
sorge da anomalie che verranno su-
perate attraverso lo sviluppo dei paesi 
coinvolti che, una volta rafforzatisi eco-
nomicamente e politicamente, saranno 
capaci di gestire meglio questo proble-
ma. Per loro stessa natura è ovvio che 
tali organizzazioni si preoccupino in pri-
mo luogo delle conseguenze piuttosto 
che delle cause della violenza, tuttavia 
la decisione di intervenire dipende da 
valutazioni circa la sussistenza o meno 
di emergenze umanitarie. È importante 
allora che ci si interroghi seriamente sul 
perché questi interventi siano necessari 
e non solo sul come condurli. Dalla ri-
sposta dipende la direzione in cui tali 
interventi andranno e la possibilità per 
attori locali di cooptarli nelle loro narra-
tive. Il lavoro delle organizzazioni uma-
nitarie è fondamentale per riuscire a ga-
rantire livelli minimi di sicurezza umana 
e il loro interesse per la violenza urbana 
può trasformarsi in una grande occasio-
ne per le comunità locali, dando loro 
l’ossigeno necessario per riuscire a orga-
nizzarsi e far sentire la propria voce, così 
come può favorire l’intervento di altri 
attori internazionali attraverso l’apertura 
di nuovi spazi. Tuttavia, se si continua a 
parlare di violenza urbana come di una 
tempesta improvvisa, il loro intervento 
rischia di rimanere solo uno strumen-
to mitigante che vittimizza e spoglia di 
agenzia politica le fasce più marginaliz-
zate, mentre si aspetta che lo sviluppo 
faccia il suo dovere.
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Le street gang
come forma di radicalizzazione glocale.
Apartire dagli attacchi terroristi-ci dell’11 settembre del 2001, 
l’attenzione delle istituzioni nazionali e 
internazionali e dei media è stata pres-
soché monopolizzata dalla minaccia 
rappresentata dal fondamentalismo isla-
mico, lasciando ben poco spazio all’ana-
lisi di eventi ben più diffusi e invasivi – e, 
a volte, altrettanto radicali. Quello della 
diffusione delle gang giovanili è un fe-
nomeno antico, che ha accompagnato 
la nascita e lo sviluppo delle grandi città 
industrializzate, a partire da paesi come 
gli Stati Uniti d’America – dove, non a 
caso, è stato studiato fin dall’inizio del 
Novecento con risultati che ancora oggi, 
a volte, mantengono intatto il proprio 
valore. Negli ultimi decenni, tuttavia, ha 
conosciuto uno sviluppo senza prece-
denti anche nei paesi emergenti, come 
conseguenza della crescita incontrollata 
dell’urbanizzazione; e assunto nuove for-
me transnazionali, grazie alla maggiore 
mobilità criminale favorita dalla globaliz-
zazione. Il significato etimologico del ter-
mine (dell’inglese antico, ma di origine 
di Fabio Armao
©Donna De Cesare, 1993.
Koreatown, Los Angeles, 1993.
Ci sono svariati gruppi della Mara Salvatrucha in questa parte della città.
I graffiti marcano il loro territorio che si trova al confine con quello della gang rivale,
la Eighteenth Street, nel quartiere Pico Union.
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germanica) è, del resto, quello di “grup-
po di persone che vanno in giro insieme”. 
Sono due i caratteri che contraddi-
stinguono le gang, ovunque nel mon-
do. Il primo, già evocato, è il rapporto 
intenso e imprescindibile con la strada; 
in particolare quella urbana del ghetto, 
dello slum: la gang come corner society. 
Il secondo è la marginalità: la gang costi-
tuisce una forma embrionale di auto-or-
ganizzazione di una comunità minorita-
ria tagliata fuori dai normali meccanismi 
di ascesa sociale. Questo ne fa, di con-
seguenza, una forma tipica degli ulti-
mi arrivati, come i migranti – che nella 
Chicago degli anni Venti erano europei, 
soprattutto polacchi, italiani e irlandesi. 
Ciò contribuisce a spiegare, inoltre, la 
facilità con la quale la gang sia stata a 
lungo e prevalentemente identificata 
come una forma di devianza sociale, se 
non di pura e semplice criminalità, e ab-
bia contribuito ad alimentare stereotipi 
a sfondo razziale, finendo con l’oscurare 
il dato rilevante che proprio la comunità 
di appartenenza rappresentava il primo 
bersaglio da vittimizzare attraverso il ra-
cket delle estorsioni, il prestito a usura, il 
gioco d’azzardo.
Oggi, da un lato, l’appartenenza 
etnica tende a passare in secondo pia-
no rispetto alle esigenze organizzative 
e al controllo del territorio e delle sue 
risorse. Seppure prevalga ancora l’omo-
geneità all’interno dei singoli gruppi, 
l’etnia non è quasi mai causa immedia-
ta di conflitto, ma, al contrario, le turf 
war di cui essi si rendono protagonisti 
vedono spesso contrapposti elementi 
della stessa etnia. Dall’altro, alcune gang 
hanno dimostrato di avere la capacità di 
creare insediamenti in paesi (talvolta in 
continenti) diversi da quelli di origine, 
dando vita a dei veri e propri fenomeni 
di colonizzazione criminale dei quartieri 
di approdo. Nella combinazione di que-
sti due aspetti risiedono oggi i rischi di 
una radicalizzazione delle gang anche 
nelle città europee, dove il problema da 
emergente può diventare cronico anche 
per il fatto, più volte documentato, che il 
costituirsi di una di esse porta i giovani 
di altri quartieri a organizzarsi a loro vol-
ta per proteggersi dalle aggressioni: an-
che la conflittualità di strada, non meno 
di quella tra stati, induce forme di esca-
lation sia sul piano organizzativo che nel 
grado di violenza.
©Donna De Cesare, 1995.
Soyapango, El Salvador, 1995.
Un ragazzo viene punito per essere stato con la moglie di un altro membro della gang.
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Tuttavia, proprio questi aspetti re-
lativi alle dimensioni organizzative delle 
gang – ma lo stesso discorso vale anche 
per il crimine organizzato in genere – 
sono quelli di gran lunga più trascurati 
dagli analisti, si tratti di accademici o di 
practitioner delle agenzie investigative e 
giudiziarie. Le gang seguono ciascuna 
una propria specifica path dependence, 
evolvendosi cioè subendo l’influenza 
di eventi, circostanze o scelte passate. 
Esse nascono in luoghi particolari, se-
guono un proprio ciclo di vita, dalla la-
tenza all’istituzionalizzazione, che può 
consentire loro di evolvere da sempli-
ci agglomerati a veri e propri network
transnazionali, come pure determinar-
ne il declino: le gang sono anche un 
fenomeno legato al passaggio dall’ado-
lescenza all’età adulta che può, quindi, 
arrivare a esaurimento in mancanza di 
un adeguato ricambio generazionale. Il 
destino criminale dei suoi affiliati non 
è segnato; ma dipende, piuttosto, dalle 
strategie di contrasto adottate dalle isti-
tuzioni e, in misura ancor più rilevante, 
dai fattori criminogenici presenti nel 
territorio. Le gang, infatti, sono in tutto 
e per tutto una delle forme assunte dalla 
crescente clusterizzazione dell’industria 
criminale, in un mercato dei beni e dei 
servizi illegali sempre più complesso 
e globale, e del tutto immune da fles-
sioni cicliche della domanda. La loro 
diffusione nei quartieri urbani, oltre a 
essere un indicatore di un basso livello 
di integrazione e coesione sociale, è la 
dimostrazione della presenza di un mi-
lieu criminale talmente sofisticato da 
consentire ai gruppi maggiori (mafie e 
cartelli del narcotraffico) forme di ester-
nalizzazione dei rischi, ovvero il subap-
palto alle gang delle mansioni – i reati di 
strada – che comportano più visibilità e, 
di conseguenza, maggiori probabilità di 
incorrere nell’azione repressiva da parte 
dello stato.
A ulteriore conferma dell’impor-
tanza del fattore organizzativo, le gang 
dimostrano una straordinaria capacità 
di accrescere la coesione intragruppo 
attraverso la creazione di proprie sub-
culture, di ideologie, capaci di fornire 
agli affiliati un sistema di credenze e di 
regole, una visione del mondo che sia 
in grado di porli al centro dell’universo 
e al di sopra degli altri (non relegandoli, 
per una volta, ai margini e al fondo della 
scala sociale). Le costanti di queste sub-
culture sono: la violenza, il maschilismo 
e la religiosità. La violenza ha un valore 
simbolico, al punto da essere adottata 
©Donna De Cesare, 1996.
San Salvador, El Salvador, 1996.
I membri della gang fanno un patto di vendetta sulla tomba
del loro leader, morto assassinato.
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come rito di iniziazione: inflitta in prima 
persona alla reclute, o da queste eser-
citata a danno di ignari coetanei. Ma la 
violenza si rivela soprattutto una com-
petenza individuale e una risorsa per il 
gruppo: un dovere professionale che, 
qualora non ottemperato, può suscitare 
scherno, dileggio o persino l’espulsione 
e la morte; e che, per questo, va corre-
dato di tutti gli orpelli del coraggio, del-
la reputazione e dell’onore. Il suo culto, 
per alcune gang, può spingersi fino al 
punto da produrre la completa deuma-
nizzazione del “nemico”, l’individuo che 
con la sua sola presenza costituisce una 
sfida alla propria identità (e soltanto in 
seconda battuta, e non sempre, alla pro-
pria incolumità) e sul cui corpo diventa 
lecito accanirsi con inusitata e gratui-
ta efferatezza. La gang, inoltre, si rivela 
funzionale a soddisfare l’esigenza di una 
(malintesa) virilità fomentata, da un lato, 
dalla cultura di provenienza ancora intri-
sa di patriarcalismo e, dall’altro, negata 
dalla società di accoglienza, che impe-
disce a questi giovani di diventare adulti 
assumendo i normali ruoli lavorativi e 
genitoriali. Certo, in alcune gang le don-
ne sono presenti in numero rilevante e, 
a volte, arrivano a costituire propri grup-
pi autonomi in grado di sviluppare forti 
sentimenti di sorellanza. Eppure le ricer-
che dimostrano, anche in questi casi, 
che esse non riescono a emanciparsi 
dai ruoli imposti dai modelli patriarcali 
di famiglia, che si trovano per lo più co-
strette a giocare la propria sessualità alla 
ricerca di protezione e di status, e che 
quanto più si addentrano in questo am-
biente dominato dai maschi, tanto più 
si espongono al rischio di aggressioni 
verbali e fisiche.
Per quanto possa suonare un pa-
radosso, la religiosità è l’elemento che, 
nella maggioranza dei casi, offre alle 
gang quel repertorio di regole e prin-
cipi che serve a garantire la coesione 
interna. Una conferma empirica di ciò 
viene offerta dalla diffusione tra i mem-
bri delle gang dei più diversi paesi di ta-
tuaggi a soggetto religioso, che copro-
no tutte le declinazioni della cristianità: 
da quella cattolica dei Barbudos napo-
letani, a quelle evangeliche protestanti 
delle cosiddette maras centro america-
ne, a quella ortodossa delle gang russe. 
Il tatuaggio – a cui spesso si associano 
complessi codici linguistici e gestuali – 
soddisfa l’esigenza di marcare la propria 
differenza, il “noi” dal “loro”, e di rafforza-
re, al punto da renderla letteralmente 
indelebile, la lealtà al gruppo. Questo, 
d’altra parte, contribuisce a spiegare 
come la religione possa poi trasformarsi 
in alcune occasioni in veicolo di reden-
zione. Lo dimostra, in particolare, il caso 
dell’America centrale – area tra le più 
violente al mondo proprio per il dila-
gare delle maras – dove le chiese evan-
geliche pentecostali riescono a giocare 
un ruolo importante nel fornire un’al-
ternativa agli adolescenti delle gang, 
utilizzando pratiche religiose e terapie 
di gruppo per reintegrarli nel contesto 
sociale e riformando i loro modelli di 
mascolinità di strada.
Quanto sia rilevante la dimensio-
ne subculturale delle gang, sebbene 
troppo sottovalutata nella capacità di 
alimentare negli adolescenti quel sen-
so di identità e di appartenenza che il 
contesto istituzionale non riesce a ga-
rantire loro, lo dimostra ulteriormen-
te il fatto che le street (e prison) gang 
hanno saputo dare origine a uno dei 
più importanti fenomeni della musica 
popolare del Novecento: il movimento 
rap e hip-hop, che si è rivelato capace 
di uscire dal ghetto, verrebbe da dire, 
per diventare fenomeno di massa, di 
controcultura e protesta. Non solo. 
Nato come prodotto delle gang nere 
degli Stati Uniti, è stato declinato ne-
gli ultimi decenni in ogni slang e si sta 
affermando come strumento di propa-
ganda di brand criminali, come la Mara 
Salvatrucha 13 (MS-13) o la Eighteenth 
Street Gang (o Barrio 18), in grado di 
costituire propri gruppi di rap ispanico 
e produrne i video musicali, alcuni dei 
quali possono ormai vantare milioni di 
followers sui social media.
I due esempi appena citati non 
sono casuali, perché proprio la MS-13 
e il Barrio 18 sono assurti a paradigma 
delle gang come minaccia globale. La 
prima, in particolare, è stata da tempo 
identificata come il nemico pubblico 
numero uno negli Stati Uniti – dove pe-
raltro è nata, nei sobborghi di Los Ange-
les, costituita da giovani immigrati sal-
vadoregni, come risposta alle altre gang 
ispaniche da tempo radicate in quei 
quartieri. A partire dai primi anni Novan-
ta del secolo scorso, dopo la fine della 
decennale guerra civile in El Salvador, 
l’amministrazione statunitense aveva 
avviato una politica di massicce depor-
tazioni che aveva di fatto consentito alla 
MS-13 di realizzare una “colonizzazione 
di ritorno”, estesasi presto a buona parte 
dell’America centrale e, più di recente, 
all’Europa (in Spagna e Italia) e all’Austra-
lia. Questa strategia delle deportazioni, 
che già l’amministrazione Obama aveva 
continuato a implementare, ha ricevuto, 
tuttavia, nuovo impulso dal presidente 
Donald Trump, che ha evocato in ma-
niera esplicita la MS-13 nel suo primo di-
scorso sullo Stato dell’Unione per legit-
timare le proprie richieste di procedere 
all’espulsione di tutti i migranti irregolari 
e di completare la costruzione del muro 
con il Messico.
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Gli spettri della Mara Salvatrucha 13:
capire le paure e le percezioni della
diaspora salvadoregna.
Vediamo quello che sta acca-dendo negli Stati Uniti”, dice 
Armando, “e ci preoccupa”. In quanto 
residente legale in Italia, emigrato 27 
anni fa da El Salvador per vivere, la-
vorare e crescere la sua famiglia nel 
Nord Italia, Armando è sempre più 
spaventato dalla retorica anti-immi-
grazione che sta prendendo piede. 
Quello che Armando teme è lo stigma 
ma anche dalla possibile diffusione 
della Mara Salvatrucha 13 (MS-13) e 
di altre gang transnazionali originarie 
degli Stati Uniti e dell’America cen-
trale. Mentre per gli Italiani questa è 
una preoccupazione lontana, l’impat-
to della violenza nei paesi d’origine e 
le politiche statunitensi hanno effetti 
sulla vita dei migranti centroamerica-
ni, anche a distanza. 
di Donna De Cesare
“
©Donna De Cesare, 1995.
Soyapango, El Salvador, 1995.
Uno squadrone della morte noto con il nome di “Black Shadow” sta portando avanti
una politica sociale per i giovani membri delle gang. I graffiti sul muro si trovano nelle vicinanze 
di dove un loro compagno è stato ucciso.
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Nonostante un futuro apparente-
mente sicuro in Italia, Armando control-
la regolarmente le notizie provenienti 
dai tre paesi che più influiscono sulla 
sua vita e su quella della sua famiglia: 
El Salvador, Stati Uniti e Italia. Segue le 
vicende politiche in El Salvador e negli 
Stati Uniti guardando le trasmissioni te-
levisive sul suo computer. Sul telefono 
riceve invece gli aggiornamenti Face-
book che pubblica sua cognata dalla 
Georgia sui raid e sulle detenzioni di 
immigrati privi di documenti messi in 
atto dalla United States Immigration 
Control and Customs Enforcement (ICE) 
nella sua città, Atlanta, e a Los Angeles, 
misure che minacciano di dividere in-
tere famiglie a causa delle deportazio-
ni. Los Angeles è l’altra principale area 
metropolitana in cui vivono i membri 
della sua famiglia, alcuni come cittadini 
statunitensi e altri no. Armando si tiene 
anche aggiornato sulle vicende della 
comunità locale grazie ai compagni di 
calcio e legge La Stampa tutti i giorni 
per capire quello che gli Italiani pensa-
no e dicono sugli immigrati.
Se paragonata alle crescenti paure 
in Europa sull’immigrazione di persone 
di cultura musulmana, la consapevo-
lezza della presenza centramericana 
in Italia è decisamente più limitata. Ar-
mando racconta come spesso i giornali 
propongano storie che collegano gli 
immigrati al mondo del crimine. I Sal-
vadoregni passano quasi sempre inos-
servati perché sono prevalentemente 
cattolici o evangelici protestanti, hanno 
la reputazione di grandi lavoratori e ge-
neralmente entrano in Italia legalmen-
te in numeri molto inferiori ai migranti 
provenienti da est o dal Mediterraneo. 
Armando ricorda però un giornalista 
italiano che la scorsa primavera con-
tinuava a fargli domande sulla gang 
MS-13 durante una partita di calcio. Ar-
mando non è a conoscenza di proble-
matiche legate alle gang nella città in 
cui vive, ma ci sono segnalazioni sulla 
presenza di MS-13 in altre città italiane. 
©Donna De Cesare, 1996.
San Bartolo, El Salvador, 1996.
Giovani dei quartieri periferici di San Salvador guardano con ammirazione
altri ragazzi di ritorno o deportati dagli Stati Uniti.
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Per svariate ragioni, la MS-13 continua a 
essere il suo incubo peggiore.
L’attuale Presidente degli Stati Uniti 
afferma spesso che gli immigrati illegali 
sono la causa della morte di molte per-
sone innocenti e cita frequentemente la 
gang MS-13 per giustificare il duro trat-
tamento riservato agli immigrati. Nono-
stante la paura e le sofferenze siano più 
acute fra i lavoratori migranti che hanno 
costruito le loro vite negli Stati Uniti, tali 
affermazioni – e le scelte politiche che 
ne derivano – creano uno stato di an-
sia anche fra le comunità della diaspora 
latinoamericana in Europa. L’insistenza 
della Casa Bianca a voler investire mi-
liardi di dollari per costruire un muro 
al confine con il Messico mette in pe-
ricolo il programma “Deferred Action 
for Childhood Arrivals” (DACA) grazie 
al quale circa 700.000 giovani hanno la 
possibilità di lavorare o proseguire gli 
studi universitari negli Stati Uniti. Fra 
i beneficiari del programma DACA ci 
sono oltre 66.000 giovani le cui famiglie 
sono scappate dal Centro America alla 
ricerca di protezione dalla violenza delle 
gang nei loro paesi. Ancora più tragica 
per i Salvadoregni è stata l’interruzione 
del programma di status di protezione 
temporanea (temporary protected sta-
tus, TPS) che offriva a onesti Salvado-
regni senza cittadinanza statunitense 
l’opportunità di rimanere legalmente 
nel paese per un periodo di tempo in-
determinato. Molti hanno figli con citta-
dinanza statunitense, vite e attività che 
hanno costruito nell’arco degli ultimi 
vent’anni negli Stati Uniti. Hanno rispet-
tato le leggi e si trovano oggi vulnerabili 
alla possibilità di essere deportati.
Gli Stati Uniti hanno una lunga 
storia di criminalizzazione e stigmatiz-
zazione degli immigranti nonostante 
il paese si ritenga al tempo stesso fiero 
di essere una nazione di immigrati. Gli 
Irlandesi e gli Italiani che migrarono in 
massa verso gli Stati Uniti durante il XIX 
e XX secolo furono vittime di discrimina-
zioni e pregiudizi e vennero classificati 
come criminali, ubriaconi, rissosi, ma-
fiosi e indesiderati, tanto nella stampa 
quanto nei discorsi politici. Il problema 
nel XXI secolo è che simili diffamazioni 
hanno ampie ripercussioni e sono pro-
fondamente divisive, con conseguenze 
potenzialmente gravissime anche in 
ambito sociale. Fraintendere o trascura-
©Donna De Cesare, 1995.
San Salvador, El Salvador, 1995.
Giovani reclute fanno il segno della gang a cui potrebbero unirsi in un ristorante
dove un membro della gang, deportato dagli Stati Uniti, li ha portati.
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re la natura dinamica di gang come la 
MS-13 può generare politiche che inten-
sificano la violenza e l’alienazione nelle 
enclaves di immigrati. Le deportazioni 
possono equivalere a sentenze di morte.
La mia ricerca etnografico-visiva ha 
documentato fin dall’inizio degli anni 
Novanta le prime fasi della diffusione di 
MS-13 e della Eighteen Street Gang (o 
Barrio 18), da Los Angeles – dove sono 
nate – all’America centrale, quando 
l’amministrazione Clinton ha iniziato a 
deportare in massa giovani che non era-
no cittadini e che avevano legami con 
queste street organization statunitensi. 
Come ho poi approfondito nel libro Un-
settled/Desasosiego: Children in a World 
of Gangs (2013), negli anni Novanta non 
era insolito che giovani non cittadini che 
entravano minorenni nel sistema peni-
tenziario venissero deportati al termine 
della pena una volta raggiunta la mag-
giore età. Molti dei membri di gang che 
ho incontrato e intervistato fra il 1993 e 
il 1994 in El Salvador erano stati depor-
tati dagli Stati Uniti così. Separati dalle 
famiglie e dalle reti sociali di supporto, la 
gang era tutto quello che gli rimaneva. 
Ho anche incontrato qualche 
membro delle gang di Los Angeles che 
ha lasciato gli Stati Uniti volontariamen-
te. Alcuni sono tornati in El Salvador per 
non dover testimoniare in casi giudiziari 
contro altri membri e quindi evitare le 
ritorsioni per “aver fatto la spia”. In altri 
casi, genitori preoccupati decisero di 
rimandare i figli in El Salvador convinti 
che, una volta superato il conflitto, fosse 
un posto più sicuro, lontano dall’influen-
za delle gang statunitensi.  Nell’arco di 
pochi anni le gang si sono quindi affer-
mate e diffuse. Nei quartieri più margi-
nalizzati i giovani del posto vedevano i 
membri delle gang come figure eroiche 
e mondane, decidendo così di unirsi a 
esse non solo in El Salvador, ma anche 
in Guatemala e in Honduras.
Accademici come Jose Miguel Cruz 
e Sonja Wolf hanno studiato l’impatto 
che deportazioni e politiche come quel-
la statunitense di “Gang Crackdowns” o 
quelle di Mano Dura in America centrale 
hanno avuto sullo sviluppo delle gang. 
In qualche modo la logica della Mano 
Dura riflette lo scarso impianto strate-
gico e morale delle pratiche di contro-
guerriglia utilizzate negli anni Ottanta 
dall’esercito salvadoregno col supporto 
militare degli Stati Uniti durante le guer-
re civili in America centrale. In quel pe-
riodo intere popolazioni vennero colpite 
per sospetti legami con la guerriglia del 
Fronte Farabundo Martí per la Liberazio-
ne Nazionale (FMLN). L’effetto fu quello 
di mobilitare più ribelli. Gang come la 
MS-13 non sono parte di un’insurrezione 
politica e la loro ideologia e i loro obietti-
vi sono spesso contraddittori. Sono però 
tenaci e posseggono grandi capacità di 
adattamento. Nel caso dei membri di 
gang fedeli al gruppo e socializzati in ex-
tremis attraverso la violenza, il conflitto, 
e la sopravvivenza alla brutale esperien-
za del carcere salvadoregno, la tendenza 
principale è quella di un rafforzamento 
dei legami con la gang.
Le posizioni degli esperti di law en-
forcement che osservano le gang preva-
lentemente da una prospettiva di mera 
sicurezza sono spesso agli antipodi ri-
spetto a quelle di esperti di politiche di 
immigrazione, i quali invece vedono le 
più ampie ripercussioni che risultano dal 
considerare le comunità di immigrati – 
che sono tra l’altro quelle maggiormen-
te perseguitate dal fenomeno – come 
comunità di accoglienza per gang. Se le 
forze di polizia diventano de facto “im-
migration enforcement”, le comunità più 
vulnerabili smetteranno di denunciare i 
crimini, lasciando un vuoto che permet-
terà ad altri attori di dettar legge. L’FBI 
è consapevole di queste implicazioni, 
ma nonostante ammetta che la MS-13 
con i suoi circa 10.000 membri negli 
Stati Uniti sia di gran lunga più piccola 
di altre street gang presenti nel paese, 
definisce il gruppo come una sofisticata 
organizzazione criminale transnaziona-
le. Studiosi come la Wolf sono scettici 
e vedono i rischi che tale distorsione 
può comportare per le comunità di im-
migrati negli Stati Uniti. I tentativi falliti 
di trovare prove tangibili sul fatto che 
la MS-13 stia accumulando ricchezze – 
anche in America centrale, dove la sua 
influenza è maggiore – rivelano poi 
come la MS-13 rappresenti una reazione 
a ineguaglianze strutturali e sistemiche 
piuttosto che un’associazione criminale 
interessata a soldi e potere.
Allo stesso tempo, in America cen-
trale esistono altri fattori che meritano 
attenzione. A seguito del collasso nel 
2013 di una tregua fra gang che aveva 
dimezzato l’astronomico tasso di omici-
di in El Salvador, le gang si sono frazio-
nate e le ostilità sono aumentate. Nel 
2017, nelle Americhe solo il numero di 
omicidi in Venezuela era maggiore di 
quelli in El Salvador. Il tasso salvadore-
gno di 60 omicidi ogni 100.000 perso-
ne è superiore di circa 75 volte rispetto 
a quello italiano. Per El Salvador, però, 
esso rappresenta una modesta flessione 
se paragonato ai dati del 2016, quando il 
numero era più alto. Eppure la percezio-
ne pubblica è che la violenza in El Salva-
dor stia aumentando e, di conseguenza, 
i salvadoregni continuano a emigrare.
Un’inchiesta di InSight Crime pub-
blicata a febbraio riassume la storia della 
MS-13 e offre una panoramica della sua 
struttura, dell’uso che la gang fa della 
violenza, delle sue limitazioni economi-
che, dei suoi valori e obiettivi contrad-
dittori e della sua tenacia. L’inchiesta 
conclude spiegando come la MS-13 sia 
prima di tutto un’organizzazione socia-
le e solamente in seconda battuta un 
fenomeno criminale, sostenendo che 
dovrebbe essere considerata una gang 
transnazionale piuttosto che un’organiz-
zazione criminale.
La politica statunitense ha però la 
capacità di piegare la realtà al proprio 
volere. E questa è una delle cose che 
più preoccupa gli studiosi di gang. In 
un recente articolo sul The Washington 
Post, Cruz ha affermato che il presidente 
Trump, puntando il dito alla MS-13 per 
spaventare gli Americani a tal punto da 
favorire severe restrizioni all’immigrazio-
ne, sta ingigantendo il pericolo posto 
dalle gang negli Stati Uniti e, utilizzando 
il fenomeno per demonizzare gli immi-
grati latinoamericani, sta costruendo 
muri all’interno delle città che aliene-
ranno intere comunità, rischiando di raf-
forzare ulteriormente le organizzazioni 
criminali negli Stati Uniti e oltreoceano. 
Armando non legge il The Wa-
shington Post, ma non ne ha bisogno 
per capire che quello che sta succeden-
do negli Stati Uniti e in El Salvador avrà 
degli effetti sui salvadoregni in Italia. 
“Se gli Stati Uniti deportano tutti in El 
Salvador, queste persone cosa faranno?” 
mi chiede, gesticolando. Mi spiega poi 
che conosce già persone che hanno ri-
cevuto suppliche disperate da parte dei 
propri cari in El Salvador che vogliono 
venire in Italia. “La gente si sforza per 
far spazio e accogliere i parenti anche 
quando non hanno un lavoro per loro 
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stessi. Prima questo non accadeva: nes-
suno veniva in Italia se non si aveva un 
lavoro ad attenderlo” – dice Armando 
scuotendo la testa – “ma con la maggio-
re violenza degli ultimi anni e gli Stati 
Uniti che chiudono la porta ai sogni… è 
una bomba a orologeria”. 
Armando teme che la presenza 
della MS-13, per quanto piccola o mera 
imitazione, attiri l’attenzione dei media 
italiani e che questo possa orientare 
commenti negativi verso la sua comuni-
tà in un momento in cui i partiti politici 
europei usano i sentimenti anti-immi-
grazione per raccogliere consensi. “Ab-
biamo paura che quello che sta succe-
dendo negli Stati Uniti capiti anche qui”.
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Legalizzare le gang
per ridurre la violenza in Ecuador.
Nel 2007, l’Ecuador ha iniziato una politica di inclusione socia-
le “dal basso” che ha portato alla legaliz-
zazione delle street gang che, in cambio 
di un riconoscimento formale da parte 
dello stato, si sono lasciate la violenza 
alle spalle. I risultati sono stati impressio-
nanti soprattutto per una regione, come 
quella latinoamericana, che soffre di alti 
tassi di criminalità organizzata, violenza 
urbana e omicidi. 
A più dieci anni dall’inizio del pro-
cesso di legalizzazione, i livelli di crimi-
ne e violenza sono calati in modo così 
drastico e costante che la conseguente 
riduzione di omicidi è stata descritta 
come la più significativa al mondo, no-
nostante il successo di questo nuovo 
approccio alla sicurezza pubblica abbia 
ricevuto poca attenzione al di fuori dei 
confini nazionali. L’importanza dell’espe-
rimento ecuadoregno non può però 
essere sottovalutata: a fronte delle sfide 
simili con cui molti paesi dell’America 
Latina e dei Caraibi si ritrovano a con-
vivere, l’Ecuador è l’unico stato nella ra-
gione ad aver deciso di adottare una po-
litica di inclusione sociale – mentre altri 
hanno optato per importare dagli Stati 
Uniti approcci più repressivi – e ad aver 
dimostrato di aver fatto la scelta giusta.
A inizio millennio le gang presenti 
in Ecuador erano molte: secondo le sti-
me della polizia, erano circa 400 quelle 
attive nella provincia di Guayas – che 
include la città più grande dell’Ecua-
dor, Guayaquil – e 178 nella provincia 
di Pinchinchia – che include la capitale, 
Quito. Durante i primi anni Novanta, i 
membri delle gang statunitensi vennero 
deportati e trovarono terreno fertile nei 
quartieri più poveri delle città ecuado-
regne, dove contribuirono allo sviluppo 
della Sacred Tribe Atahualpa of Ecuador 
(STAE, detta anche Latin Kings and Que-
ens) e della Ñetas come grandi organiz-
zazioni transnazionali. La gang Masters 
of the Street, invece, si originò in modo 
autoctono, emulando le strutture orga-
nizzative delle controparti statuniten-
si. Nel periodo antecedente al 2007, vi 
erano timori crescenti sulla minaccia 
posta dalle gang, rispecchiati anche dal 
raddoppiare degli arresti giovanili fra il 
1999 e il 2005, oltre che dagli alti tassi 
di omicidio (che si aggiravano intorno 
ai 19 ogni 100.000 abitanti). Alla fine del 
2017, gli omicidi in Ecuador si sono ri-
dotti drasticamente a 5,8 ogni 100.000 
abitanti. Come si può spiegare questo 
fenomeno straordinario?
A partire da uno studio condotto 
fra il 2016 e il 2017, sosteniamo che alla 
base dello stesso vi sia una convergen-
za tra fattori strutturali e culturali. Da un 
lato, l’alto rendimento del petrolio mi-
gliorò l’economia del paese in maniera 
sostanziale e permise al governo di al-
locare più fondi all’investimento sociale, 
alla redistribuzione della ricchezza, ai 
programmi di lotta alla povertà e alla 
di David C. Brotherton e Rafael Gude
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riforma della polizia e del sistema giudi-
ziario. Tutto ciò generò maggiori oppor-
tunità e migliori condizioni sociali per la 
popolazione. Queste riforme strutturali 
portarono a quel tipo di cambiamento 
capace di ridurre la violenza sociale. A 
ciò si aggiunse anche un grande cam-
biamento culturale che avvenne con 
l’iniziativa che ha portato alla legalizza-
zione delle gang nel 2007. Quell’anno, il 
gruppo Latin Kings and Queens diven-
ne un’entità legale, rinunciando alla vio-
lenza e alla criminalità per dar vita a una 
relazione formale con lo stato e i suoi 
ministeri principali. Successivamente, 
altre gang, come la Ñetas e i Masters 
of the Street, ne seguirono l’esempio. 
A fronte dei benefici derivanti dall’ab-
bandono di una vita in clandestinità, tre 
delle maggiori organizzazioni di strada 
presenti in Ecuador diventarono quindi 
movimenti con personalità pubblica e 
relazioni formali rispetto ai vari attori 
statali e della società civile. Il conse-
guente cambiamento degli obiettivi 
culturali e delle strutture sociali all’in-
terno di questi gruppi ha poi avuto ri-
cadute positive sull’ambiente urbano, 
rappresentando un altro fattore da te-
nere in considerazione per spiegare il 
miracolo ecuadoregno.
Il successo della legalizzazione del-
le gang in Ecuador deve molto all’unici-
tà del periodo in cui avvenne. Quando il 
presidente Correa salì al potere, il prez-
zo del petrolio era ai suoi massimi sto-
rici (140 dollari al barile nel 2008), cosa 
che permise di riempire le casse dello 
stato e di portare avanti un ambizioso 
progetto di modernizzazione e notevoli 
investimenti sociali che resero possibile 
una trasformazione strutturale, portan-
do progresso sociale, cambiamento e 
speranza. Negli stessi anni emerse an-
che una nuova narrativa, nota come la 
“Rivoluzione cittadina”, e venne redatta 
una nuova costituzione fondata sui dirit-
ti civili e politici e sul rispetto della multi-
culturalità del ricco tessuto sociale ecua-
doregno. Tutto ciò diede risalto ai diritti 
degli indigeni e fornì alle subculture ur-
bane nuovi strumenti discorsivi: questa 
rinnovata narrativa nazionale, basata su 
diversità e diritti, offrì quindi alle gang 
un modello culturale per comunicare le 
loro storie di marginalizzazione e il loro 
desiderio di maggiore coinvolgimento 
nel presente e nel futuro sociale e poli-
tico del paese.
©Donna De Cesare.
El Pavong, Guatemala.
Giorno di visita al carcere di massima sicurezza. Un membro di una gang con il figlio della sua 
fidanzata. La famiglia lo ha “adottato” come papà e gli fa visita tutte le settimana.
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Questi furono gli anni in cui la so-
cietà ecuadoregna compì passi enor-
mi verso lo sviluppo e anche i membri 
delle gang cominciarono a credere alla 
possibilità di un nuovo contratto so-
ciale: aprire il dialogo con lo stato sul-
la possibilità di ridurre la violenza nel 
paese divenne perciò un’idea meno 
impensabile. In strada, le gang avevano 
già cominciato a trasformarsi: a Guaya-
quil, la città più violenta dell’Ecuador, 
per esempio, era già in corso una tre-
gua fra le tre gang principali del paese 
grazie alla mediazione del capo della 
polizia locale. Questa iniziativa politica 
innovativa – e rara, essendo la polizia un 
apparato statale tradizionalmente volto 
al controllo sociale coercitivo – si dimo-
strò un successo e convinse altre auto-
rità ecuadoregne che le gang fossero 
davvero interessate ad abbandonare gli 
scontri e la violenza. Vi erano quindi le 
condizioni per l’espansione di questo 
processo ambizioso di empowerment e 
impegno sociale che ha avuto notevoli 
impatti sulle gang ecuadoregne. Ripor-
tiamo di seguito alcune delle principali 
trasformazioni derivanti da questa ini-
ziativa politica.
Le gang senza violenza. Nella nostra 
ricerca, abbiamo analizzato cosa voglia 
dire per una gang astenersi dalla violen-
za e, al tempo stesso, mantenere la loro 
identità. Attraverso un processo che 
chiamiamo “defanging the gang”, abbia-
mo studiato le gang al netto della loro 
componente criminale, immaginando-
le “ripulite” da attività illecite e violente 
e mantenendone intatte sia la gerar-
chia interna che la cultura. Come mol-
ti studiosi sostengono, infatti, le gang 
sono molto di più della somma delle 
loro pratiche criminali: unirsi a esse 
ha molto a che fare con legami sociali, 
solidarietà e identità. La violenza rap-
presenta quindi solo uno degli aspetti 
della vita delle gang. Pertanto, un pro-
cesso di legalizzazione deve rispettare 
e valorizzare l’immenso capitale sociale 
delle gang e, al contempo, marginaliz-
zare o eliminare definitivamente la vio-
lenza. Abbiamo scoperto che fornendo 
alle gang strumenti adeguati attraverso 
©Donna De Cesare.
America Centrale.
Il Grupo Ceiba lavora con i giovani delle comunità marginalizzate per prevenire
la violenza e migliorare le loro competenze informatiche.
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l’educazione e dando loro uno spazio 
sociale in cui svilupparsi in modo non 
violento, esse si adattano velocemente, 
così come si sono adattate in passato 
ad altre circostanze.
Questo processo deve essere porta-
to avanti utilizzando le strutture interne 
della gang e in particolar modo la ca-
tena di comando, per creare e mettere 
in atto nuove norme. Disimparare certe 
pratiche può essere difficile, ma non 
impossibile. Per esempio, rimpiazzare 
attività illegali di ricerca di rendita (rent-
seeking) è generalmente considerato 
l’ostacolo principale alla reintegrazione. 
Nell’esperienza ecuadoregna, però, lo 
stato e i suoi ministeri erano davvero in-
tenzionati a impegnarsi e portare avanti 
questa nuova politica con iniziative edu-
cative, culturali e occupazionali volte a 
supportare le gang nella loro transizione. 
Allo stesso tempo, l’economia del paese 
cominciò a espandersi, cosa che contri-
buì a ridurre la criminalità come forma di 
sussistenza. La speranza collettiva scatu-
rita dall’economia in crescita e dai mas-
sicci investimenti aiutò lo stato ad avere 
la meglio e i policymakers a capire che 
“la carota era più efficace del bastone”.
Crescere nelle gang. La letteratura 
accademica sulle gang è vasta, così 
come lo è quella sull’abbandono della 
vita criminale da parte dei loro membri 
(maturing out). Nella nostra ricerca ab-
biamo coniato il termine “maturing-in” 
per descrivere il processo di crescita e 
maturazione che i membri delle gang 
intraprendono e gli effetti che questo 
nuovo fenomeno ha sulle dinamiche del 
gruppo. Grazie al nuovo status “legaliz-
zato”, i membri delle gang che normal-
mente si sarebbero trovati in prigione a 
scontare lunghe pene o uccisi, stanno 
ora invecchiando all’interno delle gang, 
©Donna De Cesare, 2003.
America Centrale, 2003.
Dopo aver lasciato la Mara Salvatrucha, Sergio si è unito a una chiesa evangelica e
ha iniziato a lavorare in un programma di prevenzione della violenza supportato dalla
Commissione guatemalteca per i diritti umani. Successivamente, le minacce di morte
lo hanno costretto a scappare in un altro paese.
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comportando un cambiamento gene-
razionale senza precedenti. Quello che 
abbiamo potuto osservare è che all’in-
terno delle gang legalizzate c’è oggi 
una crescente massa critica di membri 
più maturi che, invece di abbandonare 
il gruppo, contribuiscono a un processo 
di crescita collettiva. Inoltre, essendo di 
norma meno inclini alla violenza, come 
ben documentato, i membri anziani del-
le gang non rappresentano una grande 
minaccia per la società e, col tempo, la 
cultura delle gang cambia sotto la loro 
influenza.
Gli aspetti positivi di una gang che 
invecchia sono molti e possono esse-
re osservati chiaramente dopo dieci 
anni di legalizzazione, durante i quali 
è addirittura emersa una classe profes-
sionale composta da membri di gang. 
Alcuni componenti dei Latin Kings and 
Queens, per esempio, oggi lavorano nel 
governo, hanno una laurea e addirittu-
ra una loro attività commerciale. “Rigare 
dritto” si è dimostrato vantaggioso e, 
grazie ai continui rapporti con lo stato, 
le gang legalizzate sono addirittura con-
siderate da alcuni nuovi membri come 
una forma di mobilità sociale.
L’altra faccia delle gang transnazio-
nali. Quando associato alle gang, il ter-
mine “transnazionale” ha generalmente 
una connotazione negativa. Durante la 
nostra ricerca, però, abbiamo anche sco-
perto che le gang transnazionali posso-
no rappresentare una fonte di apprendi-
mento collettivo. Esse condividono nel 
tempo e nello spazio le loro conoscenze 
ed esperienze, tanto positive quanto ne-
gative. Durante i primi anni del 2000, le 
gang di New York avevano deciso di av-
viare un processo di trasformazione per 
diventare movimenti sociali – un’iniziati-
va poi minata dalla politica di “tolleran-
za zero” dell’allora sindaco di New York, 
Rudolph Giuliani. Le idee e le lezioni 
apprese a partire da questo esperimen-
to hanno però continuato a diffondersi 
globalmente finché i sindaci di Barcel-
lona e di Genova decisero (nel 2007) di 
incoraggiare le gang ad abbandonare 
la loro natura clandestina e dare inizio a 
un processo che le avrebbe portate a di-
ventare gruppi giovanili socio-culturali. 
Le gang ecuadoregne in Spagna e Italia 
condivisero questa esperienza in patria 
e l’idea venne successivamente adottata 
a livello nazionale in Ecuador. L’incredibi-
le apertura politica presente a quel tem-
po permise poi di ampliare e sviluppare 
ulteriormente questa iniziativa. Ottenu-
to lo spazio necessario per cambiare, 
questi gruppi – e in particolare i Latin 
Kings and Queens – colsero l’opportuni-
tà per evolversi, e condivisero tutto ciò 
con le loro controparti all’estero.
La riduzione della violenza fra gang.
Grazie al loro nuovo status, le gang po-
terono accedere a fondi statali e a rela-
zionarsi in maniera formale con diverse 
istituzioni e attori della società civile. 
Queste esperienze contribuirono a un 
processo più ampio di socializzazione. 
Nella nostra ricerca abbiamo notato 
come diverse gang collaborino oggi 
con ufficiali di polizia, ministri gover-
nativi, municipalità e università su una 
varietà di progetti, dall’organizzazione 
di eventi culturali alla costituzione di 
piccole attività commerciali. Al fine di 
mantenere lo status legale ottenuto e 
continuare a lavorare con lo stato e la 
società civile, le gang hanno dovuto 
evitare quanto più possibile il coinvol-
gimento in episodi violenti e questo 
ha incentivato progetti congiunti fra 
quelle che erano un tempo gang rivali, 
creando efficaci canali di comunicazio-
ne fra leader di gruppi diversi. Nel corso 
della nostra ricerca abbiamo partecipa-
to a riunioni in cui erano presenti mem-
bri di diverse gang che avevano una 
storia di violenza fra loro, ma che ora si 
incontravano regolarmente per pianifi-
care attività, scambiarsi idee, obiettivi e 
prospettive.
In conclusione, il nostro studio 
dimostra come la scelta dell’Ecuador 
di fornire uno spazio politico e sociale 
affinché le gang si evolvano e si lascino 
alle spalle la violenza non è stata sola-
mente efficace, ma rappresenta anche 
un esempio per altri paesi. Da dieci 
anni a questa parte, la legalizzazione è 
diventata la norma nelle strade e, con 
i tre gruppi principali ora formalmen-
te legalizzati, è diventato comune per 
altre gang negoziare un simile status 
con il governo e abbandonare per 
sempre la violenza. Questo aspetto è 
fondamentale per capire il “miracolo 
ecuadoregno”.
Quella delle gang che evolvono 
fino ad avere nuovi scopi e coscienza 
politica non è una storia sui generis. 
Durante gli anni Settanta, gang come il 
gruppo dei Young Lords negli Stati Uniti 
si trasformarono in un movimento po-
litico radicale mentre altre vennero as-
sorbite da processi politici ed economici 
più ampi, sparendo definitivamente o 
reinventandosi completamente nel cor-
so del tempo. La riforma e legalizzazione 
delle gang non dovrebbe perciò essere 
un’idea da scartare a priori. L’evoluzio-
ne da gang a movimento giovanile di-
pende però dalla disponibilità da parte 
dello stato e della società civile a cedere 
parte del loro spazio politico e sociale. 
Rispondere al fenomeno delle gang con 
misure repressive, come spesso accade 
in America centrale, tende a spingere i 
loro membri ai margini, rinforzando la 
loro personalità criminale. D’altro can-
to, politiche più inclusive nei confronti 
delle gang possono avere effetti positivi 
sia a livello individuale che collettivo e, 
contemporaneamente, ridurre i tassi di 
violenza a livelli inaspettati.
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Spazi pubblici
come opportunità per ridurre conflitti
e disuguaglianze in Somalia.
Gli spazi pubblici giocano da sempre un ruolo chiave nello 
sviluppo urbano, rappresentando l’es-
senza di ogni città. Lo sapevano bene 
gli antichi romani, i greci e gli egizi. 
Nell’antica Roma, per esempio, ricchi 
patrizi e giovani dei ceti più umili si me-
scolavano all’interno di spazi pubblici 
– come le famose terme romane – che 
offrivano gratuitamente a tutti, sen-
za distinzioni di genere, etnia o status 
economico, luoghi di intrattenimento 
e relax. Ancora oggi, il ruolo principale 
dello spazio pubblico è proprio questo: 
ridurre le barriere create da profonde 
ineguaglianze socio-economiche e of-
frire servizi comunitari anche ai grup-
pi sociali più svantaggiati. Uno spazio 
pubblico ben progettato aumenta il 
senso di appartenenza e vicinanza dei 
cittadini, favorendo coesione e mixité 
sociale e contribuendo quindi a com-
battere la segregazione cittadina. 
Gli esperti parlano oggi dell’emer-
gere delle cosiddette “città fragili”, cioè 
ambienti urbani in cui la forte urbaniz-
zazione, spesso non regolamentata e 
mal gestita, ne aumenta la vulnerabilità 
a fronte di povertà, marginalizzazione, 
criminalità e violenza. Tale fenomeno, 
benché di portata globale, è più pro-
babile che si verifichi in città situate in 
paesi politicamente instabili o colpiti 
da guerre e conflitti civili in cui il con-
tratto sociale fra autorità e cittadini è 
compromesso e alimentato dalla scar-
sa fornitura di servizi di base. Circa un 
terzo di tutte le città che registrano un 
alto livello di fragilità si trovano in stati 
altrettanto fragili.
Molte delle realtà che hanno spe-
rimentato situazioni di conflitto e che 
hanno vissuto violenze etniche, religio-
se e culturali, devono fare i conti con 
delicati e complessi processi di pace e 
riconciliazione. In questi contesti consi-
derare gli spazi fisici come mezzi di co-
esione e riappacificazione è fondamen-
tale in quanto è lì che le persone vivono 
la loro quotidianità, incontrandosi e 
interagendo fra loro, ed è lì che pren-
dono forma le divisioni e i contrasti che 
hanno portato al conflitto che si cerca 
di superare. Gli spazi pubblici, in parti-
colare e come già anticipato, possono 
giocare un ruolo chiave nell’abbatti-
mento delle barriere e delle differenze 
sociali. La chiave di ciò si trova proprio 
nella definizione stessa di “spazio pub-
blico”: un’area accessibile e fruibile a 
tutti gratuitamente. In questo senso, 
gli spazi pubblici rappresentano quindi 
i luoghi della vita collettiva di una co-
munità, percepiti come fondamento di 
un’identità collettiva e al tempo stesso 
espressione della diversità. In molti casi, 
è in questi luoghi che anche le città più 
fragili hanno sviluppato meccanismi di 
resilienza: sebbene le politiche sociali 
possano aiutare a superare i problemi, 
la sicurezza – oggettiva e percepita – 
nelle città è infatti spesso radicata nelle 
relazioni e reti informali che si formano 
negli spazi pubblici. È perciò di prima-
ria importanza considerare il ruolo che 
un’attenta pianificazione dello sviluppo 
urbano può avere nel facilitare i pro-
cessi di pace e ridurre la violenza e la 
criminalità.
Per esempio, in Sud Africa, nell’am-
bito del programma “Violence Preven-
tion through Urban Upgrading” (VPUU), 
alcuni designer e architetti hanno lavo-
rato in collaborazione con la comunità 
del difficile quartiere di Harare Khal-
yelitsha (Cape Town) alla creazione di 
spazi pubblici che facessero sentire i 
cittadini al sicuro da crimine e violen-
za. Grazie a un approccio partecipativo, 
più sensibile alle dinamiche locali, e alla 
creazione di aree comunitarie e zone 
pedonali ben studiate, gli omicidi sono 
diminuiti del 33 per centro e la qualità 
della vita nel quartiere è migliorata sen-
sibilmente. Ciò non solo dimostra quan-
to gli spazi pubblici influenzino la quali-
tà della vita delle persone, ma anche – e 
soprattutto – come iniziative simili pos-
sano contribuire in maniera significativa 
alla coesione sociale e alla prevenzione 
della violenza sociale nelle città, tanto 
da rendere la pianificazione urbana un 
possibile strumento di trasformazione 
dei conflitti, indipendentemente dal-
la loro natura d’essere, e di supporto a 
lunghi e tortuosi processi di pace e rico-
struzione, come nel caso somalo.
Mogadiscio, capitale della Somalia, 
continua a ricoprire i titoli dei giornali 
a causa del suo passato turbolento e 
dei ripetuti attacchi terroristici. Pensa-
re a Mogadiscio e ai suoi spazi pubblici 
evoca quindi immagini inquietanti: una 
città distrutta, piegata da anni di violen-
za e privata completamente (o quasi) 
dei giardini, dei bei viali alberati e del-
le belle piazze che fecero sì che le ve-
nisse attribuito il titolo di “perla bianca 
dell’Oceano Indiano” prima dello scop-
pio della guerra civile.
La Somalia, un tempo stato paci-
fico e florido (tanto da venire definita 
“la Svizzera dell’Africa”) si trova oggi a 
doversi risollevare dopo oltre 25 anni 
di Omar Degan
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di instabilità politica iniziata nel 1991 
quando clan e gruppi armati riuscirono 
a rovesciare il governo di Siad Barre, de-
stabilizzando completamente la nazio-
ne e portando allo scontro tra due prin-
cipali fazioni rappresentate da Ali Mahdi 
e il Generale Aidid. Il conflitto civile di-
strusse le città somale e affamò la po-
polazione, tanto che a metà degli anni 
Novanta le Nazioni Unite avviarono la 
missione “Restore Hope”. Quest’ultima, 
purtroppo, fu fallimentare, e contribuì a 
una maggiore instabilità protrattasi fino 
ai primi anni 2000, quando venne crea-
to un debole governo provvisorio.
Oggi la Somalia non è più quella 
degli anni Novanta ma resta in ogni 
caso una realtà complicata. Il conflitto 
ha portato con sé anni di discrimina-
zioni tribali che a loro volta hanno au-
mentato il livello di marginalizzazione 
e disuguaglianza sociale, compromet-
tendo ulteriormente le dinamiche di 
interazione pacifica fra gruppi diver-
si. Con una popolazione di oltre due 
milioni di persone, il ritorno di parte 
della diaspora in patria, e una crescita 
demografica che si aggira intorno al 7 
per cento, Mogadiscio risulta partico-
larmente vulnerabile. Tra il caos e l’in-
sicurezza della capitale somala, ci sono 
però luoghi – spesso ignorati dai media 
e dalla narrativa dominante – che ca-
ratterizzano il tessuto urbano della cit-
tà e che ben rappresentano il rapporto 
che esiste tra miglioramento della vita 
nei centri urbani e mitigazione della 
violenza: il Lido Beach e il Beerta Naba-
da, o Giardino della pace.
Lido Beach è una di quelle fantasti-
che risorse naturalistiche di cui la Soma-
lia dispone ed è oggi senza dubbio uno 
dei luoghi di Mogadiscio maggiormen-
te vissuti da parte di tutta la comunità. 
Il venerdì, in particolare, la spiaggia si ri-
empie di persone che giocano a calcio, 
nuotano, passeggiano o semplicemen-
te chiacchierano sotto i raggi del sole. 
Dopo anni di conflitto interno questa 
spiaggia rappresenta un luogo di nor-
malità e di rifugio dai problemi e dalle 
preoccupazioni giornaliere, un luogo in 
cui tutti, indipendentemente da clan, 
ceto sociale e genere trovano serenità 
e pace. L’uso della spiaggia è incenti-
vato anche dagli alberghi e dai locali 
che rendono tale spazio fruibile anche 
la notte. Una considerazione importan-
te nasce dal fatto che la spiaggia non 
è protetta da barriere anti-terrorismo o 
posti di blocco, il che potrebbe sembra-
re un’anomalia in un contesto in cui gli 
attentati sono ancora frequenti. Questo 
però, non diminuisce la percezione di 
sicurezza da parte di chi usufruisce di 
questo spazio. Anzi, l’assenza di prote-
zioni ha esattamente l’effetto opposto: 
trovandosi a passeggiare su di essa, si 
perde completamente la percezione 
di trovarsi in una zona a “rischio” in una 
città già di per sé considerata fra le più 
pericolose al mondo. Lì, la presenza 
sporadica di forze dell’ordine a piedi o 
talvolta su mezzi armati non trasmette 
quel sentore di insicurezza che inve-
ce si avverte in altre aree della città o 
all’uscita dall’aeroporto di Mogadiscio, 
dove si è circondati da barriere, posti di 
blocco e forze dell’Unione Africana su 
mezzi blindati. Per la percezione di sicu-
rezza che offre, Lido Beach si posiziona 
quindi in forte contrasto con l’idea di 
una Somalia ancora in guerra e ciò è 
nettamente vissuto dalla popolazione 
locale che su questa spiaggia trova una 
dimensione di serenità e tranquillità ac-
cessibile a tutti.
Come nel caso di Lido Beach, an-
che il giardino Beerta Nabada è uno 
dei posti più visitati della capitale. Esso 
rappresenta un’oasi di pace all’inter-
no di una città architettonicamente 
piegata, un’oasi verde priva dei detriti 
e delle macerie che invece caratteriz-
zano il centro urbano. A pochi minuti 
da Villa Somalia, la residenza ufficiale 
del Presidente della Repubblica soma-
la, nel distretto di Waberi, il giardino è 
diventato un simbolo di pace e risorgi-
mento, passaggio di rito per studenti 
neolaureati, giovani coppie e centinaia 
di famiglie che quotidianamente pas-
seggiano e bevono tè all’ombra delle 
palme. A differenza di Lido Beach, però, 
il giardino Beerta Nabada non può es-
sere considerato uno spazio pubblico 
a tutti gli effetti poiché fruibile previo 
pagamento di una piccola somma di 
denaro. Inoltre, prima di accedere al 
giardino, si viene perquisiti dalle forze 
armate all’ingresso – cosa che neces-
sariamente crea un netto distacco tra il 
“dentro” e il “fuori”. Il fatto che il Giardino 
della pace sia comunque uno dei posti 
più vissuti della città ben esemplifica 
Lido Beach,
un venerdì
pomeriggio.
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Omar Degan.
Beerta Nabada,
il Giardino della pace
nel cuore
di Mogadiscio.
Fonte:
Omar Degan.
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l’importanza vitale che questo genere 
di luoghi ha per la popolazione: a Mo-
gadiscio, così come in tutta la Somalia, 
gli spazi comuni rappresentano sicura-
mente spazi non solo fisici, ma anche 
sociali, di coesistenza, come dimostrato 
dai due casi considerati.
Trascurare gli aspetti contestuali e 
i fattori che stanno alla base di un con-
flitto, rischia però di compromettere – 
in tutto o in parte – il potenziale che 
questi luoghi hanno per riconciliare e 
riappacificare la società. I cancelli di 
Beerta Nabada, per esempio, non fa-
voriscono certo l’inclusione sociale e 
contribuiscono almeno in parte a una 
maggiore percezione di insicurezza nel 
resto della città che, trovandosi al di 
fuori di quest’oasi, è necessariamente 
considerata più pericolosa. Una politica 
di sviluppo urbano più attenta e incen-
trata sull’inclusione di diversi ceti socia-
li e gruppi identitari, potrebbe – e do-
vrebbe – sfruttare al meglio la naturale 
capacità che gli spazi pubblici hanno di 
abbattere le disuguaglianze soprattut-
to in contesti, come quello somalo, in 
cui la popolazione, oltre ad aver biso-
gno di sicurezza, desidera anche spazi 
di serena quotidianità e convivenza. 
Oggi la Somalia non è più quella degli 
anni Novanta e le spiagge e i giardini 
di Mogadiscio offrono grandi oppor-
tunità per superare un passato diffici-
le e costruire una nuova “perla bianca 
dell’Oceano Indiano”.
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